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I

Мы сталі за дзевяць кіламетраў�  ад перадавой� . Учо-
ра нас змянілі; цяпер нашы жываты напханы фасоляй�  
з ялавічынай� , мы пад’еў�шыя і задаволеныя. На вячэрў 
нават можна набраць поў�ны кацялок, а яшчэ ў�  нас 
падвоеныя пай� кі каў�басы і хлеба — хоць заешся. Даў�-
но такога не было: кўхар-бўгай�  з чырвонай� , як памі-
дор, галавой�  сам падкідвае ежы; кожнамў, хто толькі  
праходзіць побач, е�н махае чарпаком і шчодрым махам 
дапаў�на накладае ў�  кацялок. Ё� н ў роспачы, бо не ведае, 
як выпаражніць паходнўю кўхню. Т’ядэн з Мюлерам 
адкапалі недзе парў тазоў�  і набралі іх да самых бера-
гоў�  — ў запас. Т’ядэн робіць гэта з прычыны свае�й�  не-
нажэрнасці, Мюлер — дзеля прадбачлівасці. Кўды Т’ядэн 
ўсе�  гэта падзяе — загадка. Як быў�, так і застаў�ся сўхой�  
 воблай� .

Але най� галоў�ней� шае — нам далі падвой� ны пае�к 
кўрыва. На кожнага па дзесяць цыгар, дваццаць па-
пярос і дзве пліткі жавальнага тытўню — вельмі на-
ват прыстой� на. За жавальны тытўнь я выменяў�  ў Ка-
чыньскага ў�се папяросы, цяпер ў мяне іх сорак штўк. 
Адзін дзень так, глядзі, і пратрымаешся.

Гэта, ўласна, шчаслівы падарўнак ле�сў. У камандаван-
ні марнатраў�цаў�  няма. Усім гэтым мы абавязаны непара-
зўменню.

Два тыдні тамў нас пагналі на перадавўю, каб за-
мяніць іншых. На пазіцыях было досыць спакой� на, 
і тамў ў�  дзень, калі мы мўсілі вяртацца, капце�р атрымаў�  
поў�нўю нормў харчоў�  — на ў�сю ротў ў�  сто пяцьдзясят 
галоў�. Але якраз ў апошні дзень англічане знянацкў гах-
нўлі па нас гаў�біцамі. Снарады за снарадамі бахалі па 
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нашых акопах, мы панеслі вялікія страты, жывымі вый� -
шлі толькі восемдзясят чалавек.

Мы вярнўліся ў�начы і адразў пападалі кўле�м, каб 
нарэшце як след выспацца. Зрэшты, Качыньскі мае ра-
цыю: на вай� не не так ўжо і кепска, давалі б толькі болей�  
паспаць. На перадавой�  няма калі падўмаць ні пра які 
сон, а два тыдні цягнўцца штораз бясконца доў�га.

Было ў�жо апоў�дні, калі першыя з нас вылезлі з бара-
каў�. За паў�гадзіны ў�се пазбіраліся з кацялкамі каля па-
ходнай�  Марыі, ад якой�  ішоў�  пах нечага тлўстага і смач-
нага. Паперадзе ў�сіх, вядома, самыя галодныя: малы 
Альберт Кроп, най� святлей� шая сярод нас галава і тамў 
ў�жо яфрэй� тар; Мюлер Пяты, які дагэтўль цягае з са-
бой�  школьныя падрўчнікі і ў�се�  марыць здаць экзамены 
экстэрнам — нават пад шкваль ным агне�м е�н зўбарыць 
законы фізікі; барадач Лер, надта ласы да дзяў�чат з афі-
цэрскага бардэля, е�н прысягае, што згодна з ваенным 
загадам тыя дзяў�чаты абавязаныя насіць шаў�ковыя са-
рочкі і перад тым, як прымаць гасцей�  званнем ад капі-
тана і вышэй� , папярэдне прымаць ваннў; чац ве�рты —  
я, Паў�ль Бой� мер. Усе чацве�ра маюць па дзевятнаццаць 
гадоў�, ўсе чацве�ра пай� шлі на вай� нў з аднаго класа.

Ушчыльнўю за намі стаяць нашы сябры. Наш аднаго-
дак Т’ядэн, сўхарлявы слесар, галоў�ны ненажэра роты; 
е�н сядае есці хўды, а з-за стала падымаецца тоў�сты, 
як цяжарная блыха; Гае Вэстгўс, таго ж векў, торфара-
бочы, які, бывае, зацісне ў�  рўцэ цэлы пае�к хлеба і пытае: 
«Нў, хто здагадаецца, што ў�  мяне ў�  кўлакў?»; Дэтэрынг, 
мўжык з ве�скі, ў якога дўмкі толькі пра сваю гаспадаркў 
і пра жонкў; і нарэшце Станіслаўс Качыньскі, завадатар 
нашай�  кампаніі, загартаваны пранырлівы саракагадовы 
зўх з зямлістым тварам, блакітнымі вачыма, пахілымі 
плячыма і дзіў�ным нюхам на тое, калі пачнецца абстрэл, 
дзе разжыцца на добрыя харчы і дзе зашыцца ў�  спакай� -
ней� шае месца. Наша грўпка стаяла першай�  ў чарзе перад 



9

паходнай�  кўхняй� . Мы падскоквалі ад нецярплівасці, бо 
кашавар, які яшчэ нічога не ведаў�, ўсе�  яшчэ стаяў�  сабе 
і чакаў�. Нарэшце Качыньскі гўкнўў�  ямў:

— Нў, Генрых! Адчыняй�  ўжо сваю карчомкў! Фасоля 
даў�но згатавалася.

Той�  млява пакрўціў�  галавой� :
— Спачаткў збярыцеся ў�се да кўчы.
— Ды ў�се мы тўт, — ўсміхнўў�ся Т’ядэн.
Унтэр-афіцэр яшчэ нічога не заў�важыў�.
— Вам толькі давай� ! Дзе ў�се астатнія?
— Се�ння не ты іх корміш. Хто ў�  шпіталі, хто ў�  брац-

кай�  магіле.
Гэтыя словы агаломшылі бўгая-кашавара. Ё� н сўмеў�ся .
— А я тўт наварыў�  на сто пяцьдзясят ратоў�.
Кроп пхнўў�  яго пад рэбры:
— Нў хоць раз наямося. Давай� , пачынай�  ўжо!
Раптам Т’ядэнў прый� шла ў�  галавў ней� кая дўмка. Яго 

вострая мышыная пыса аж заззяла, вочы хітра прым-
рўжыліся, шчокі заторгаліся, і е�н падсўнўў�ся бліжэй� :

— Хлопча, дык ты там, можа, і хлеба атрымаў�  на сто 
пяць дзясят ратоў� ?

Ашаломлены ўнтэр-афіцэр збянтэжана кіў�нўў�.
Т’ядэн схапіў�  яго за крысо шыняля.
— І каў�басы таксама?
Чырвоная, як памідор, галава зноў�  кіў�нўла.
Сківіцы Т’ядэна захадзілі ходырам.
— І кўрыва?
— Так, ўсяго.
Т’ядэн заазіраў�ся, твар яго ззяў�.
— Вось пашчасціла дык пашчасціла, ліха яго дзяры! 

І ў�се�  цяпер наша! І кожны атрымае… чакай� це… і праў�да, 
кожны атрымае падвой� ны пае�к!

Але Памідор нарэшце ачомаў�ся і заявіў� :
— Так не пой� дзе.
Але мы ў�жо ажывіліся і пасўнўліся наперад.



10

— Чамў не пой� дзе, морквіна ты рўдая? — спытаў�  
Качыньскі.

— Што прызначана на сто пяцьдзясят чалавек, ня-
можна аддаць васьмідзесяці.

— Зараз мы табе пакажам «няможна», — прабўрчаў�  
 Мюлер.

— Наконт абедў няхай�  бўдзе па-вашамў. Але пай� кі 
я магў выдаць толькі на восемдзясят чалавек! — нас-
той� ваў�  Памідор.

Качыньскі раззлаваў�ся.
— Табе, відаць, пара ў�жо на перадавўю. Ты атрымаў�  

харч не на восемдзясят чалавек, а на дрўгўю ротў, баста. 
Дрўгая рота — гэта мы.

Мы ў�сўтыч падстўпілі да кашавара. Яго ў�се не лю-
білі, з яго віны ежа ў�жо колькі разоў�  трапляла да нас 
ў акопы са спазненнем і халодная, і ў�се�  тамў, што нават 
пры ле�гкім абстрэле е�н баяў�ся блізка падцягваць сваю 
кўхню, і тады наш днявальны мўсіў�  дабірацца далей� , 
чым салдаты з іншых рот. Вось Бўльке з першай�  роты — 
кўды лепшы кашавар. Хоць і тоў�сты, як хамяк ўзімкў, 
але, калі трэба, е�н цягаў�  катлы аж пад самўю перадавўю.

Разлютаваныя, мы ў�жо былі гатовыя ісці на яго з кў-
лакамі, ажно знекўль вынырнўў�  наш ротны камандзір. 
Даведаў�шыся, аб чым спрэчка, е�н толькі коратка пра-
мовіў� :

— Так, ўчора мы панеслі вялікія страты…
Потым глянўў�  ў казан.
— Фасоля, здаецца, нішто сабе.
Памідор кіў�нўў�.
— Са шмальцам і мясам.
Лей� тэнант зірнўў�  на нас. Ё� н разўмеў�, што ва ў�сіх 

наў�ме. Ё� н ўвогўле добра ў�се�  разўмеў�, бо некалі сам быў�  
такі, як мы, а ў�  ротў прыбыў�  ўнтэр-афіцэрам. Ё� н яшчэ 
раз падняў�  накрыў�кў катла і панюхаў�. А адыходзячы, 
сказаў� :
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— Прынясіце і мне поў�нўю талеркў. А пай� кі раздаць 
ўсе. Яны нам спатрэбяцца.

Памідор атўпела залыпаў�  вачыма. Т’ядэн заскакаў�  ва-
кол яго.

— Ад цябе не ў�бўдзе! Ты што, галоў�ны інтэндант? 
Пачынай�  ўжо, гамоля ты пўхлая, і глядзі не сквапся…

— Пятлі на цябе няма! — чмыхнўў�  Памідор.
Ё� н ледзь не лопаў�ся ад злосці, ўсе�  не мог даў�мецца. 

Кўды гэта свет коціцца! І каб паказаць, што ямў ў�жо ў�се�  
адно, сам яшчэ дадаў�  па паў�фўнта штўчнага ме�дў.

Дзень се�ння сапраў�ды выдатны. Нават пошта прый� -
шла, ў кожнага па два-тры лісты і яшчэ газеты. Паволі 
мы ідзе�м за баракі, на лўг. Кроп нясе пад пахай�  крўглўю 
накрыў�кў ад бочкі з-пад маргарынў.

Справа, на ў�скрай� кў лўга, пастаў�лена агўльная 
прыбіраль ня, трывалая, накрытая дахам бўдыніна. Але 
е�й�  карыстаюцца хіба што навабранцы, якія яшчэ не 
навўчыліся знаходзіць ва ў�сім сваю выгадў. Мы ж шўка-
ем чагосьці лепшага. Паў�сюды раскінўты невялічкія, на 
аднаго чалавека, кабінкі, якія слўжаць той�  жа мэце. Гэта 
чатырохкўтныя дамкі́, чыстыя, цалкам збітыя з дошак, 
закрытыя з ўсіх бакоў�, з е�мкім цўдоў�ным сядзеннем. Па 
баках на сценках е�сць рўчкі, так што іх можна перанесці.

Мы ссоў�ваем тры дамкі́ ў�  кола і спакой� на рассаджва-
емся. Адсюль мы вый� дзем сама мала гадзіны праз дзве.

Я дагэтўль памятаю, як мы, яшчэ навабранцы ў�  ка-
зармах, па першым часе саромеліся хадзіць ў агўльнўю 
прыбіраль ню. Дзвярэй�  там няма, дваццаць чалавек 
сядзяць адзін каля аднаго, нібы ў�  вагоне. Усіх можна 
ахапіць адным позіркам — салдат заў�се�ды мўсіць быць 
пад наглядам.

З тае пары мы навўчыліся кўды больш, чым адпўс-
каць сваю сарамлівасць. З часам мы і не да такога прыз-
вычаіліся.
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Тўт, на свежым паветры, гэты занятак прыно сіць 
нам сапраў�днўю насалодў. Не ведаю, чамў мы раней�  
ўсяго саромеліся, гэта ж натўральна, гэтаксама, як есці 
і піць. Зрэшты, можа, і не трэба было б шмат пра такое 
 распавядаць, калі б яно не адыгрывала ў�  нашым жыцці 
такой�  важнай�  ролі і калі б гэтая натўральнасць не стала 
для нас адкрыцце�м — для іншых яна даў�но была самай�  
звычай� най�  справай� .

Для салдата яго страў�нік і страваванне — рэчы кўды 
больш важныя, чым для каго іншага. З імі звязаны тры 
чвэрці ягонага слоў�нага запасў, ў іх — існы падмўрак для 
выяў�лення як най� вялікшай�  радасці, так і най� глыбей� шага 
абўрэння. Немагчыма якім-небўдзь іншым чынам выка-
зацца больш сцісла і зразўмела. Калі мы вернемся дадо-
мў, нашы родныя і нашы настаў�нікі дўжа здзівяцца, але 
тўт гэта ў�ніверсальная мова.

Мы не хаваем адзін ад аднаго нічога, што адбывае-
цца з арганізмам, е�сць ў гэтым нешта нявіннае. Больш 
за тое, цяпер выкананне біялагічных фўнкцый�  нават 
падаецца тўт настолькі натўральным, што расцэньвае-
цца гэтаксама высока, як, прыкладам, ўдала і ў�пэў�нена 
разыграная партыя ў�  скат, калі табе не выпала козыраў�. 
Нездарма ў�сялякага кшталтў балбатню ў�  нас тўт назы-
ваюць «весткамі да ветрў», бо дамкі́ гэтыя вельмі зрўч-
ныя, каб дзяліцца пле�ткамі, яны — як месцы за лю-
бімым сталом ў шынкў.

Тўт мы пачўваем сябе лепш, чым ў раскошных прыбі-
ральнях са сценамі з белай�  кафлі. Там ўсе�  хоць чыста 
і гігіенічна, тўт жа — напраў�дў прыгожа.

Цўдоў�ныя бесклапотныя гадзіны! Над намі рас-
пасце�рлася блакітнае неба. Над даляглядам вісяць ярка 
асветленыя жоў�тыя аэрастаты і белыя воблачкі ад 
стрэлаў�  зенітак. Часам такія воблачкі, пераследўючы са-
мале�т, цэлым веерам  ўздымаюцца ў�гарў.
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Аддаленай�  навальніцай�  да нас даносіцца прыглў-
шаны гўркат фронтў. Аддаленай�  настолькі, што гўдзен-
не чмяле�ў�  яе перакрывае.

А навокал — квітнеючы лўг. Ледзь гай� даюцца кволыя 
мяце�лкі траў�, на іх садзяцца белыя капўсніцы, якія пыр-
хаюць ў мяккім, це�плым паветры позняга лета; мы чыта-
ем лісты і газеты, кўрым, здымаем кепі і кладзе�м іх каля 
сябе; вецер гўляе ў�  нашых чўпрынах, гўляе з нашымі 
словамі і дўмкамі.

Тры дамкі́ стаяць сярод агністых, чырвоных кветак 
дзікага макў…

Мы кладзе�м сабе на калені накрыў�кў ад бочкі з-пад 
маргарынў. Такая сабе стальніца, каб гўляць ў скат. 
У Кропа пры сабе карты. Як толькі адкрываецца мізер, 
мы гўляем партыю ў�  падкідны рамс1. Так можна пра-
седзець цэлўю вечнасць.

Ад баракаў�  даносяцца гўкі гармоніка. Часам мы ад-
кладаем карты і глядзім адзін на аднаго. Тады нех-
та з нас кажа: «Хлопцы, хлопцы…» або «Магло б быць 
і горай� …», і мы на хвілю змаў�каем. Унўтры ў�  нас тоіц-
ца нешта моцнае, яно не вырвецца вонкі, ўсе ў�се�  адчў-
ваюць, шмат слоў�  тўт не трэба. Се�ння мы маглі б і не 
сядзець ў сваіх дамкáх — ле�генька. Усе�  блізка, ашалець 
як блізка. І тамў ў�се�  такое новае і яркае — чырвоныя 
макі і добры абед, папяросы і летні ветрык.

— Ці бачыў�  хто з вас Кемерыха? — пытае Кроп.
— Ляжыць ў  Святым Ё� зэфе, — адказваю я.
Мюлер кажа, што ў�  таго прастрэлена сцягно, — вось 

табе і квіток дадомў.
Мы вырашаем па абедзе наведацца да Кемерыха.

1 Падкідны рамс — разнавіднасць картачнай гўльні рамс, 
ў якой мэтай гўльца з’яўляецца, наколькі гэта магчыма, не 
браць ўзятак. Гўлец, які набраў найбольшўю колькасць пўнк-
таў, прайграе, і гэтыя пўнкты запісваюцца ямў ў мінўс. — 
Заўв. пер.




